中新網麗水5月2日電(記者 李婷婷)65歲的江根龍搬離浙江松陽平田村的老屋已十多年了。縣城里的新房抹水泥貼瓷磚，一整套現代家居的標配讓一家人的日子過得方便清爽。可每年回村轉轉、每兩年維修一下老宅，卻是他雷打不動的習慣。

　　“推開窗就能看見山和云，有時還有散不開的霧，跟仙境似的，這種景致城里沒有，哪兒都沒。”江根龍出生的松陽平田村，遠處的青山如水墨鋪展開來，村外梯田錯落，清泉潺潺。然而時間流轉，如今村民多已搬離，可像江根龍一樣，無論走多遠，“回家看看”是每個人心中不曾言說的默契。“老房子是祖輩留下來的，那是家，不能沒了。”

　　江根龍的戀鄉情節折射出當下傳統村落保護的社會共鳴。然而，理想與現實的差距卻讓此話題略顯沉重。古村落的真正價值是什么？在拆建與保護、價值傳承與居所改善等一對對矛盾中，未來古村落保護該何去何從？

　　作為國內經濟最發達的區域之一，浙江也是一部厚重的古村落典籍。在這個狂飆猛進的工業化時代，在這場與時光和推土機的賽跑中，浙江當地全力守護古村落，保住可觸摸“鄉愁”，各地也不忘另辟蹊徑探尋發展之路。

　　古村落保護與拆建在“較勁”

　　位于寧波市四明山深處的章水鎮茅鑊村，有400余年歷史，有著“浙東第一古樹村”的美譽。高挑的馬頭墻、雕花木格窗，都在講述這里久遠的興衰史。幾年前，茅鑊村開始整體搬遷。

　　66歲的嚴大萬曾是村子里最后一名“釘子戶”。“大家陸續都搬了，可我，就是舍不得。”老人臉上寫滿哀傷，想守候傳統卻力不從心。

　　茅鑊村的遭遇并非孤本，其如同一面鏡子，照出國內不少古村落的命運。有一組讓人心頭驟緊的數據被反復提及：2000年，中國自然村總數為363萬個，2010年銳減為271萬個，平均每天消失80至100個村落。正如著名作家馮驥才所言，“很多傳統村落就是一本厚厚的古書，只是很多還來不及翻閱就已經消亡了。”

　　作為國內經濟最發達的區域之一，浙江也是一部厚重的古村落典籍。1200多個歷史文化村落散布浙江大地，其中有176個村進入中國傳統村落名錄。盡管有山水畫般的景色，歷經滄桑的古村仍然猝不及防地在人們視野中老去，傳統技能和民間藝術后繼乏人，民俗文化日瀕消亡。

　　時至今日，保護傳統村落已是社會共鳴，但這條路卻遭遇不少“攔路虎”。

　　陳柏洪的老房子在蘭溪市黃店鎮芝堰村。這是一幢有兩百多年歷史的清代木結構兩層房屋，但因年久失修，房屋漏雨、房梁被蛀空。眼看兒子到了成家立業的年紀，焦心的陳柏洪決定把老房子拆了建新房。但這時，現場施工卻被村干部叫停。

　　一面是保護村落的期許，一面是改善生活的需求，如何取舍和平衡？

　　浙江省農業和農村工作辦公室綜合秘書處處長葛永明認為，“保護古建與改善老百姓居住條件本身就是一對矛盾。”他說，蘭溪芝堰村這件事很典型，老房子破敗了，沒法居住，無力修復，又不能亂拆。反映出當前古村落古建筑保護的尷尬、無奈和緊迫。

　　中國文物保護基金會理事長勵小捷在接受記者采訪時則表示，修復傳統村落和考慮使用人的需要，是可達到一致和統一的。“傳統村落仍然延續著世代的人居功能，其貫徹修舊如舊原則，主要側重在外貌保護，比如墻體、馬頭墻木結構等。“結合使用需求修繕古屋，越是有人使用，越能留存，實際上是利于保護的。”

　　古村落保護與開發在“糾結”

　　這是一個古村落蘇醒復活的故事。浙江松陽地處浙西南，由于莽莽群山掩映，使得100多座格局完整的傳統村落被最大限度地保存了下來，是華東傳統村落數量最多、保護最完好的地區。在松陽最偏遠的楓坪鄉，小小的沿坑嶺頭村仿佛被時光遺忘的鄉土，鑲嵌在海拔700多米的高山之腰，古樸而靜默。“震撼”，是給麗水技術學院副教授、畫家李躍亮來此的第一印象。

　　讓李躍亮不敢想象的是，此時的松陽沿坑嶺頭村，已行走在消失的邊緣。“全村370多人，只剩下80多名老人和孩子在家，大部分人都外出打工。”建村300年以來，不少老屋像一位瘦骨伶仃的老人，孑孓在風雨中飄搖。

　　在李躍亮惋惜之時，沿坑嶺頭村委會主任葉慶春則一門心思忙著一件事：推進整村搬遷。“山高路遠，出行不便，沒法發展啊。”他感慨道。當時，縣里已基本同意方案，只待確定搬遷地址。

　　搬，老百姓生活更方便，但溫潤而鮮活的古村落遺產也隨之消失。左右糾結，不舍的李躍亮決定為嶺頭村做些什么。

　　2013年8月，時任松陽縣長的王峻來到楓坪鄉，心中已有丘壑的李躍亮“獻計”：“這個村一步一景，一年四季景色不同，打造成寫生基地，肯定好。”王峻若有所思，覺得可試。

　　正是這一有心之舉，當地最終花5萬多元在村里搭建了三個寫生平臺。之后，李躍亮先后在松陽、麗水等地舉辦三場畫展，極致的鄉土面貌躍然紙上，松陽沿坑嶺頭村開始在畫家圈內悄然走紅。

　　瀕臨消失的沿坑嶺頭村，搖身一變成了聲名鵲起的“畫家村”，短短三年時間，一撥撥扛著“長槍短炮”的、背著畫板行囊的人絡繹不絕。脫胎換骨般的轉變，也徹底打消了葉慶春的疑慮和整村搬遷的想法。

　　在松陽，這樣的變化不止發生在沿坑嶺頭村。一批基于傳統村落而發展起來的“民宿村”、“養生村”等層出不窮，外出創業者也開始回歸鄉村參與鄉村業態培育。

　　“我們將傳統村落放在歷史動態發展的過程中加以考量，不是大規模、大動干戈的建設模式，而是采取中醫調理、針灸激活的方式，慢慢梳理出脈絡機理，逐步恢復其生命力。”如今，已任松陽縣委書記的王峻對古村落保護的決心和耐心不改。

　　開發在催熱古村落的同時，不少人也糾結：過度的商業化開發讓古村落丟了原味，古村落變景區，到底行不行？保護與開發的關系怎么拿捏？

　　毫無疑問，保護古村落，離不開錢，不可能拒絕發展，但又不能盲目發展。清華同衡傳統村落研究所所長、清華大學建筑學院副教授羅德胤表示：“古村落建設，只有適度開發，因地制宜發展特色產業，才能讓村民安居樂業，才能延續生命力。”

　　王峻也清楚認識到這點。他認為，與體量龐大的古村落遺存保護需求相對比，縣域財政、人力和智力資源杯水車薪，“古村落只有發展才有可能保護的下來，而外來工商資本參與的關鍵是必須融合和適應當地。”

　　古村落保護與文化延續在“加碼”

　　近年來，國內保護發展古村落的步伐在不斷加速。2013年到2015年，連續3年中央連續發文，分階段提出要制定古村落保護發展規劃。浙江也為全力守護可觸摸“鄉愁”行動著，該省省長李強說，“古村落保護工作已是一項等不起、慢不得的搶救性工程。”

　　2003年，浙江省在實施“千村示范萬村整治”工程建設時，就已展開對特色文化村落的保護開發工作；2012年，該省出臺了《關于加強歷史文化村落保護利用的若干意見》，并自次年起，每年啟動260個村的保護利用，對省級重點村給予每村500-700萬元補助和15畝建設用地指標支持。目前，已實施或正在實施重點村項目173個，一般村項目868個。

　　“政府的支持無疑為各地保護古村落解了燃眉之急，但從長遠來看，必須盤活古村落的人氣，帶動整個村莊的發展。”采訪中，多位專家表示，傳統村落的保護，不能僅停留在政府與專家層面上，更應是村民的自覺行動。

　　在王峻看來，古村落修復并不難，最難的則是兼顧傳統文化傳承與村落經濟發展的保護，因為古村落保護問題歸根到底是文化延續出現了斷裂。

　　活態保護、有機發展，浙江各地并沒有坐以待斃，而是針對當地特色，另辟蹊徑探尋發展之路，比如“連線開發，串村成景”型、“政府獨資，公司經營”型、“政村互動，逐步外遷”型、“村民為主，整舊如舊”型等多種形式的發展之路。

　　早已名聲大噪的烏鎮，如今已不再依靠單純的江南水鄉風光和古鎮建筑來吸引游客，而是以舉辦烏鎮戲劇節為機向文化創意發展轉型。

　　羅德胤稱，在人們易產生審美疲勞的今天，烏鎮借戲劇節傳達了新的活力，在穩定人流量的同時，提升了游客的單次消費，這就是搭乘文化快車的另一次“開發”。

　　北京大學旅游研究與規劃中心主任吳必虎對如何“活化”也有著自己的想法，“村落‘活化’需要文化創意，需要‘陽下結合’。如果創意完全脫離鄉土就失去了根基，就像浮萍一樣沒有落地的生命力。”

　　“陽下結合”即“陽春白雪和下里巴人結合”，是指利用當地社區和外來創意設計師結合起來保護和利用古村落。譬如，在一些古村落中，藝術家、知識分子、學生、設計者到鄉村去，跟農民在一起生活，做出一些很棒的創意產品。

　　這些嘗試是創新，背后則是有心。從政府到民間，從浙江省到鄉村，大家的想法簡單而樸素：不能把祖宗的遺產丟了。令人欣慰的是，關心古村命運的人正在攜手破解難題。

　　夕陽下，抽著旱煙的江根龍站在老屋前，看著遠處工人正搭著梯子修繕老屋、黃泥的土墻飄出煙火，耳邊響起了久違的腳步聲和狗吠雞鳴，他笑著對身旁的老伴說：“什么時候，我們也搬回來？”(完)